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L'amour, I'espoir et la volonté de deux femmes prises en tenailles entre la coutume et
la modernité sont les thémes que 1'on retrouve au cceur d'Une saison africaine. Ce
roman raconte I'histoire de Nathalie, de Coumba et de Cheickna — un étudiant Malien
qui tombe amoureux d'une camarade d'études francaise lors de son séjour a Paris —. La
situation se complique lorsque Cheickna doit rentrer chez lui. Son pére lui a trouvé
une épouse et du coup, il lui est impossible de rentrer au pays avec Nathalie. La
relation des deux jeunes gens aurait pu s'arréter Ia, mais Nathalie n'arrive pas a oublier
son amant et refuse d'admettre que le respect aveugle de la coutume et des conventions
soit le seul moyen permettant a I'Afrique de « rester africaine » (p.30).

Certes, pour Fasiki — le pere de Cheickna qui ne comprend
pas tres bien pourquoi son fils est parti étudier en Europe — e 23y S
permettre a I'Afrique de perdurer est tres simple: « il suffit Une saison
de marcher dans les pas des générations précédentes, de “/’ icaine

suivre les rites et de faire les sacrifices voulus; de remettre
les choses dans leur ordre initial et de faire appel a la toute-
puissante sagesse des aieuls » (p.14). Comme le dit son fils
ainé, « I'école n'a jamais rempli le ventre » (p.22) et il faut
faire confiance aux valeurs traditionnelles dans un village ou
« tout est échange et solidarité. Un village ... abritant des
hommes vivant en symbiose avec la nature, fiers cultivateurs
produisant et consommant eux-mémes ce dont ils ont besoin,
honorant leurs dieux et leurs ancétres a l'abri de la vie
moderne. Une population constituée en unité solidaire, mettant au monde beaucoup
d'enfants afin d'assurer la prospérité du groupe, soumettant la conduite de chacun a la
coutume des ancétres fermement respectée » (p.19). Contrairement a l'instituteur du
village qui a encouragé Cheickna a partir, Fasiki est « confiant dans un avenir
simplement villageois » et il n‘aurait jamais autorisé son fils a s'en aller si le marabout
Tiédan Bassirou ne lui avait affirmé apres avoir lancé ses cauris: « Tes ancétres ont
parlé ... ! Ton fils... Laisse-le partir la ou le destin le guide... » (p.15)
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Lorsque Cheickna arrive a Paris, il ne tarde pas a faire la connaissance d'autres
étudiants africains, des jeunes gens aux idées bien arrétées déterminés a prendre en
main l'avenir de leurs pays respectifs. A leurs yeux, c'est « la supeériorité raciale,
culturelle et économique » (p.32) de I'Europe qui obscurcit le ciel de I'Afrique. C'est
elle qui est la source de tous les problémes et pour eux, il convient avant tout de briser
ce miroir déformant, de se libérer et de prendre en main leur destinée. De retour dans
leurs pays, ils se rendent toutefois vite compte que ce sont surtout des forces
réactionnaires internes qui les obligent a se fondre dans un maelstrom auquel personne
ne peut échapper. Omar a t6t fait d'oublier ses réves de jeunesse et d'accepter un poste
de Ministre, rejoignant du méme coup la cohorte de politiciens corrompus qui
changent I'Afrique, pour le pire. Alassane devient le responsable du Département de la
santé de son pays et réalise qu'une franche collaboration entre les médecins formés a
l'université et les tradi-praticiens permet de bien meilleurs résultats qu'une vaine
querelle des anciens et des modernes. Quant a Cheickna, il doit attendre une éternité
avant de trouver un emploi a la mesure de ses qualifications et il endure les quolibets
de son frére ainé, qui ne cesse de lui répéter, mois apres mois: « A quoi te servent tes
diplémes, pauvre frére ? Tu n'es méme pas capable de nourrir ta famille ! » (p.75). La
nouvelle élite africaine est en perdition. Un imbroglio inextricable de dogmatisme, de
népotisme, de paternalisme et de (néo) colonialisme pousse I'Afrique vers le bord du
gouffre.

Si elle n'y tombe pas, ce n'est di ni aux traditionalistes intransigeants, ni aux
idéologues, ni a l'aide extérieure, ni a une administration corrompue; c'est, suggere
Une saison africaine, parce que Coumba, Nathalie et bien d'autres s'accrochent a la vie
et se battent pour réconcilier leurs obligations et leurs aspirations. Pour ces femmes, il
ne s'agit pas de supprimer les coutumes au nom de grands principes mais de les
adapter a leurs besoins et a ceux de leur famille. La réaction des femmes du village de
Cheickna lors du passage de l'association frangaise « Alphabétes sans frontiéres »,
illustre bien ce qui sépare une action dirigée de I'extérieur, « pour le bien des femmes
», des aspirations de la population que I'on a oublié de consulter et mise devant le fait
accompli. Les coopérants envoyés sur place, accompagnés du « négre blanc de service
» (p.48), sont tout surpris que personne ne veuille de leur projet d'alphabétisation
sponsorisé par le Gouvernement. Les raisons de ce refus sont pourtant faciles a
comprendre:

Quand enfin, on leur donne la parole, « les femmes rétorquérent que savoir lire et
écrire ne voulait rien dire et que cela ne les rendrait pas plus indépendantes. Et qu'elles
ne voyaient pas comment elles trouveraient le temps d'apprendre a lire et a écrire alors
qu'une journée ne leur suffisait guére pour purger leurs peines quotidiennes. Qu'elles
voulaient avant tout que les enfants mangent a leur faim, avoir des vétements et des
logements convenables et avoir acces aux soins de santé. Les vieux renchérirent. Ils
détenaient un savoir qui leur permettait de lire les étoiles, la nature et les plantes. Ils
respectaient le rythme des saisons, les rites sacrés et les traditions, savaient dialoguer
avec les esprits et I'alphabétisation ne serait pas une continuité avec ce savoir ancestral
mais une rupture » (p.51).

A l'inverse, la décision de Coumba de prendre en main sa destinée et de s'opposer a la
coutume est, pour elle, une question de survie. Elle n'a besoin de personne pour lui
expliquer que la soumission inconditionnelle de son mari Cheickna aux valeurs
défendues par les anciens va a I'encontre de ses intéréts et de ceux de sa famille. Son



mari la repousse, il I'abandonne pour aller vivre seul en ville et son modeste revenu de
fonctionnaire n'est pas suffisant pour subvenir aux besoins de la famille. Apres avoir
vainement essayer de se plier a I'numeur fantasque de son mari, Coumba prend son
courage a deux mains et décide de lui faire face, d'abord pour lui demander la
permission de travailler a son compte, ensuite pour lui demander de ne pas épouser la
deuxiéme femme que son pére voudrait lui donner et enfin de lui accorder le divorce.
Chacune de ces demandes va a I'encontre de I'ordre établi, mais chacune d'elles permet
aussi d'ajuster la coutume aux besoins individuels d'une femme qui en représente des
milliers d'autres. Certes, le fait d'« aimer ce qu'elles ont et ne pas avoir de désirs plus
hauts que ceux que I'on a formulé pour elles » (p.86) fait partie de I'enculturation des
filles, mais l'initiative courageuse, et sans doute désespérée, de Coumba va au coeur
des relations sociales et interpersonnelles du village. Elle reflete le genre d'initiatives
qui permet aux femmes de faire changer les choses et de maintenir la prospérité — et
dans les moments difficiles, la survie — de I'Afrique en s'adaptant aux circonstances et
aux nécessités.

Le réquisitoire de Coumba contre la décision de son beau-pere de donner une nouvelle
épouse a Cheickna montre que, contrairement a son mari, elle n'est pas préte a se
soumettre & la volonté des anciens sans réagir : « — Pardonne-moi de te parler ainsi,
dit-elle a son mari, mais toutes les femmes révent d'avoir leur mari a elles toutes
seules. Méme nos meres ont nourri ce réve impossible dans leur cceur... Seulement,
toutes les regles qui régissent nos vies sont faites par les hommes et pour les hommes.
Nous n'avons jamais le droit de décider de notre vie ... Elle parlait a voix basse, avec
plus de douleur que de rage dans le cceur. — C'est une lacheté de céder ainsi a la
pression de ta famille. Je sais bien que cela t'est égal d'avoir une ou deux femmes
puisque tu ne donneras ton cceur a aucune d'entre elles. Mais alors pourquoi accepter
cette mascarade ? ... Ce que je vois, c'est que des intellectuels comme toi sont avant
tout des hommes et que malgré vos grands discours contre la polygamie, le mariage
forcé, I'excision et autres injustices, vous n'en demeurez pas moins les maitres du
compromis » (p.87). La décision de Coumba de demander le divorce quelques années
plus tard dresse la jeune femme contre sa famille et les vieux qui refusent
catégoriquement l'idée qu'une femme puisse demander le divorce de sa propre
initiative et quitter son mari pour vivre sa vie. Ce n'est donc que lorsque Cheickna
accepte de la répudier que le village consent a entériner la séparation des époux.

A premiére vue, tout sépare Nathalie et Coumba: leur origine, leur éducation, leur
mode de vie et leur relation avec leur famille. Mais a y regarder de plus prés, les deux
femmes sont animeées de la méme énergie, de la méme détermination, de la méme
force de caractére. Toutes deux doivent se battre pour réaliser leurs projets en dépit de
la passivité d'un Cheickna qui donne libre cours a sa déprime. Contrairement aux deux
femmes, il ne trouve jamais le courage de prendre l'initiative, de dire « non » a son
pére, a son chef de bureau, ou a qui que ce soit. Nathalie sait que Cheickna I'aime
passionnément mais elle a aussi appris a ses dépens gue son amant n'a pas le courage
de s'opposer a sa famille, qu'il est incapable de faire changer le cours des choses. Il
préfére se recroqueviller dans la passivité d'un attentisme stérile. Il respecte le statu
quo, certes, mais il ne participe en rien a I'épanouissement de ceux et celles qui lui
sont chers, de sa famille et de son village. Comme le reléve Nathalie lorsque Cheickna
lui annonce que son pere lui a trouvé une épouse et qu'il ne peut faire autrement que
de I'épouser: « — Ce n'est pas possible d'étre a ce point docile ! Tu te dis engagé et
désireux d'aider ton pays a sortir du sous-développement et te voila prét a te laisser



infantiliser ... pour éviter de subir les représailles du groupe. Mais je réve ! ... tous vos
discours a toi et a tes camarades militants ne sont que des foutaises ! Une fois rentrés
dans vos brousses, vous aurez tout oublié de vos grands discours. » (p.61)

Les propos de Nathalie sont séveres et sa séparation de Cheickna inévitable. Mais la
jeune femme, comme Coumba, ne s'avoue pas facilement vaincue et ce que le jeune
homme ne peut pas lui offrir en France lorsqu'il « sacrifie leur amour sur l'autel de la
tradition » (p.62), elle essaie de I'obtenir en Afrique, bien que sachant que Cheickna
est désormais marié et que « dans son village, les hommes n'épousent pas des
Blanches » (p.63). Comme elle s'y attendait, lorsqu'elle retrouve son amant apres une
longue séparation, le jeune homme s'est résigne a tout et « son existence tangue
comme un bateau a la dérive » (p.101). « Tu te fais beaucoup d'idées sur moi, dit-il a
son amie. Regarde ce que je suis devenu : un petit fonctionnaire de pacotille » (p.102).
Il en faut cependant plus pour décourager Nathalie. Elle réussit finalement a entrainer
son ami dans des projets de réformes agraires et de mobilisation paysanne, et elle finit
par I'épouser, au grand dam de sa co-épouse et des parents du jeune homme, bien sdr,
qui finissent pourtant par accepter cette union car, comme le dit Fasiki, « ce qui est
écrit est écrit » (p.132). Toutefois, cela ne signifie pas que les difficultés de Nathalie et
de Coumba sont résolues. Toutes deux souffrent des états d'ame de leur mari et d'un
systeme polygamique qui ne satisfait ni I'une ni l'autre. Elles doivent pourtant s'y
résigner toutes les deux, jusqu'au jour ou Coumba, devenue une femme d'affaires
avisée, obtient le divorce. De plus, la vie n'est pas toujours facile pour Nathalie qui se
trouve aussi en butte aux a priori et aux images stéréotypées des « toubabs » qui ont
cours dans la société qui I'entoure. Mais son enfance atypique et son séjour a Paris
avec Cheickna lui ont appris a faire face & un monde ou « I'nomme était un "iste » par
nature : raciste, sexiste, animiste, fétichiste, capitaliste, fasciste... Ce « iste » du rejet,
on le rencontrait entre gens du Nord et gens du Sud, entre un Breton et un Italien, entre
musulmans et chrétiens, entre Marseillais et Algériens, entre capitalistes et
communistes. Non ce n'était pas une question de couleur. Elle le savait. » (p.43)

Peu aprés la sortie du roman, une journaliste demanda a l'auteure: « Une saison
africaine, c'est quoi en substance ? ». La réponse de Fatouma Fathy Sidibé est encore
d'actualité et souligne bien la raison pour laquelle ce livre n'a rien perdu de son intérét
en 2010 : « Une saison africaine, c'est I'histoire d'une jeunesse qui, en cherchant la
voie d'un possible bonheur, est atteinte par le virus de l'inexorable modernité. C'est
I'nistoire de femmes africaines enfermees dans leur destin et prisonnieres de traditions
castratrices dont elles voudraient s'affranchir. C'est un roman qui porte un certain
regard sur une Afrique spoliée et exsangue de la post-indépendance en proie au
chdmage, a I'exode rural, a l'analphabétisme, a l'insuffisance et la vétusté des
infrastructures sanitaires, a la corruption et aux pratiques concessionnaires des groupes
dirigeants. C'est I'histoire d'un amour qui marche, tel un funambule, sur une corde
raide et qui, de I'Afrique a I'Europe, n‘aura de cesse de tenter d'abolir les frontieres.
C'est aussi un roman d'espoir qui montre combien, dans ce chaos, les hommes et les
femmes d'Afrique s'organisent et luttent pour sortir du marasme, pour améliorer les
conditions de vie et vouer sans ambages aux gémonies la légende obstinée d'une
fatalité arc-boutée contre tout un continent ».[1]

Jean-Marie Volet



Note

1. Salimata Konaté. "Fatoumata Sidibé. Son premier roman 'Une saison africaine’
porte un regard lucide sur les défis qu'affronte I'Afrique, en particulier ses femmes".
"Amina" 439 (2006), pp.XXXVII-XL-XLI.
[http://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAsidibe06.html — Consulté le 4 juin 2010].
Voir aussi I'interview de I'auteure proposée par Laure Biancini dans "Publif@rum™ en
2007, [http://www.publifarum.farum.it/ezine_articles.php?art_id=70 — Consulté le 5
juin 2010].
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